Suonare nelle residenze per anziani autosufficienti: il circuito che riprogramma

Il circuito di cui nessuno parla

Chiedete a un musicista di elencare i luoghi che fanno lavorare: parlerà di sale, festival, locali. Quasi mai delle residenze per anziani autosufficienti. Eppure è uno dei pochi circuiti francesi in cui un artista può costruirsi un reddito regolare senza essere conosciuto, senza agente e senza stagione morta.

La ragione sta in un equivoco. Si mettono queste strutture insieme agli EHPAD, nella categoria vaga delle «case di riposo», immaginando un pubblico assopito davanti a un fisarmonicista rassegnato. La realtà è diversa: una residenza autonoma accoglie persone anziane autosufficienti, che vivono nel proprio appartamento, fanno la spesa e decidono se uscire o no. Non subiscono l'animazione, la scelgono.

E spesso sono loro a scegliere

Molte di queste residenze hanno un comitato di animazione formato dai residenti, che si riunisce e decide il programma del trimestre. Questo cambia completamente il modo di presentarsi: non convincete un direttore a riempire un pomeriggio, proponete un'uscita a persone che hanno altre opzioni e che parleranno di voi tra loro.

La ricorrenza, l'unica cosa che conta qui

Un festival vi programma una volta e vi dimentica. Una residenza che ha passato un buon pomeriggio vi riprogramma il trimestre dopo, poi a Natale, poi per la festa della mamma. Tre residenze fedeli nello stesso dipartimento sono una decina di date all'anno senza contattare nessun nuovo interlocutore.

Per questo bisogna ragionare per zona invece che per data. Due ore di strada per un cachet modesto non hanno senso; lo stesso spostamento per due residenze nello stesso giorno, a quindici chilometri l'una dall'altra, ne ha molto. Il file riporta città e codice postale su tutte le schede, proprio per permettere questa divisione.

Alzate il telefono

È la particolarità di questo circuito, e la ragione per cui il file è stato costruito con il telefono su ogni riga: qui si telefona. Non c'è un ufficio che filtra le proposte, non c'è un modulo di candidatura, non c'è una commissione che si riunisce a febbraio. C'è una persona che risponde, spesso l'animatrice, a volte la segreteria.

Una telefonata ben fatta dura tre minuti. Presentatevi, dite in una frase cosa proponete e per quale pubblico, chiedete chi si occupa del programma, e offrite di mandare un link d'ascolto. Tutto qui. La mail viene dopo la telefonata, mai prima: mandata a freddo si perde in una casella condivisa; mandata dopo una conversazione, viene aperta.

Quando l'interlocutore è il Comune

Una parte di queste residenze è gestita direttamente dal Comune, ed è allora il servizio sociale comunale a tenere il budget delle attività. Nel file questi casi si riconoscono a colpo d'occhio: l'indirizzo comincia per mairie@ o ccas@. Chiedete del servizio anziani invece che della residenza — risparmiate un passaggio e parlate direttamente con chi decide la spesa.

Cosa si programma, e quando

Il tè danzante domina il calendario. Poi vengono i pomeriggi di canzone, il repertorio di varietà francese e più in generale le musiche che questo pubblico ballava a vent'anni. Un artista che conosce trenta titoli di quel periodo e sa incatenarli senza pause lavora più di un progetto più originale ma meno radicato.

I momenti forti dell'anno sono fissi e si prenotano presto: l'Epifania a gennaio, la Pasqua, la festa della mamma a maggio, la «semaine bleue» a ottobre e le feste di fine anno. Quelle date si fissano a volte con un anno d'anticipo. Il resto del calendario, invece, si riempie via via, ed è lì che un artista disponibile a quindici giorni trova il suo spazio.

Il formato che fa tornare

Un'ora, un'ora e mezza, di pomeriggio, in genere tra le quattordici e le sedici. Autonomi per l'audio: non c'è né regia né tecnico, e una residenza che deve risolvere un problema di attrezzatura non vi richiamerà. Mettete in conto di suonare in una sala comune, a volte con un pianoforte verticale scordato in un angolo, spesso sulla moquette.

Il resto dipende dall'atteggiamento più che dal repertorio. Parlare tra un brano e l'altro, rivolgersi alle persone, accettare una richiesta, restare dieci minuti alla fine: è questo che si racconta a cena ed è questo che vi fa riprogrammare. Su questo circuito la qualità relazionale pesa quanto quella musicale.

Un file da lavorare a ondate

1.523 residenze non si contattano in una settimana. Prendete un dipartimento, chiamatene quindici, annotate cosa ciascuna vi dice del proprio calendario, e richiamate nel momento che vi ha indicato. Il secondo anno su questo circuito rende quasi sempre più del primo: il vostro nome circola tra le animatrici della stessa zona, e lì la raccomandazione sostituisce il contatto a freddo.